PROLOGO

No puedo dormir. La noche se desliza a mi alredgdar soy incapaz de cerrar los ojos.
Una especie de desasosiego me ha empezado a imadir dos horas, y ahora me
encuentro sumido plenamente en la desesperacioheiviiano yace tumbado en la cama
de al lado. Le envidio. El no se enfrenta a unéadgruebas mas duras, hasta ahora, de su
existencia. Puede parecer ridiculo, pero todo camigndo tienes veinte afios. A esa edad,
resulta muy duro separarte de tus seres queridogjua sOlo sea durante dos meses.
También influye, naturalmente, el que uno sea tnelamente emotivo.

Me arrepenti poco tiempo después de haber tomddadesision. En un principio me
parecio una buena idea alejarme de los problemasnguacosaban en ese momento de mi
vida. Problemas que iban desde el terreno geneddmasta el amoroso. Fue uno de los
peores momentos de mi vida, ese junio de 1999.

Y ahora me encuentro aqui, acostado, a oscur&xceptuamos la leve claridad que
surge del cigarrillo que, lentamente, se consumeslecenicero. Rara vez fumo, pero
cuando lo hago, el tabaco tiene el extrafio poderattearme. Esta noche ni por esas. De
aqui a nueve horas tengo que estar montado en &. Aér4, sin duda, una nueva
experiencia.

Mafiana, Cérdoba me espera. Y alli, la Arruzafa.uhddnente, no puedo saber que
también me aguarda un verano que, para bien onpalfacambiara mi vida, todo lo que he
sido y soy hasta este momento. Que empiece ladiunci

CAPITULO | ARRUZAFA

Como es normal, al dia siguiente apareci en Atoohdas ya previstas ojeras, cosa que
enseguida me resalté mi abuela, la Unica persomanglhabia ido a acompaniar.

La despedida fue, por supuesto, corta. Ya me haddtado mucho separarme de mi
hermana como para prolongar estos terribles mommento

Del viaje en el AVE, no sé, no puedo hablar. Loépdisrmiendo. Fue una suerte que mi
compafero de al lado, con el que habia establémsdguince primeros minutos una ligera
conversacion, me despertase para decirme que habilegado a Cérdoba, lugar al que
sabia que venia.

Lo primero que me recibié en Cordoba fue la olacd®r. Era un calor que ya me
esperaba, y que venia preparado a afrontar.

Un taxi me subid al Parador. Grande fue mi sorpeesando me di cuenta de que me
sacaba de la ciudad. Pensé que me habia entendigd@emo entonces vi un cartel que
indicaba la direccion que le habia indicado. Réspir

Y alli me encontraba yo, con mi maleta, mis gafasal y mis bermudas. Era lo mas
parecido a uno de esos clientes americanos, heryerormalmente, cargados de dinero.
Pensé en cuanto le gustaria ver este hall a Maefa, eso, desgraciadamente, ya era agua
pasada.

Me acerqué a Recepcion. Dos chicos estaban alli.ddrios conserjes salio a recoger la
maleta, pero le frené. Entre risas me di a conocer:

- Buenos dias. Soy Radl, el nuevo chico de practied®ecepcion.



CAPITULO Il: RECEPCION

Y asi, me incorporé al trabajo. Tuve dias muy ducasi siempre cuando teniamos una
boda y a los clientes les daba por molestar eralel Parece que en esa zona del Parador
habia una extrafia atmosfera, con tintes relajaateparte gracias al hilo musical, que la
hacia uno de los espacios favoritos de la gentaur&lmente, muchas de las veces los
recepcionistas no compartiamos las ganas de jgerybos clientes tenian.

En cuanto a los compafieros, qué decir. Lo resumiréuna palabra: adorables.
Empezando por mis compafieros de Recepcion y temdongor las camareras de pisos. No
es por hacerles la rosca, pero era verdad. En &dgsnmomentos (que hubo muchos, lo
aseguro) siempre estaban a tu lado. Con muchdfodeare segui (y adn sigo), tratAindome,
aungue yo ya no esté involucrado en el mundo izoist sélo tenga los escasos minutos
gue mi vida de informatico me brinda para dedicanie poco de tiempo.

Seguramente quien lea esto se preguntara qué foerzkevo a dejar la carrera con la
gue habia sofiado desde pequefio, y éste es el asentpiero tratar en este manuscrito,
aungue todo se resume en una palabra, en un noB#vkera.

Todo transcurrio en menos de una semana, perydénfiatablemente en la persona que
escribe esto. Veran, en ese momento yo...

CAPITULO III: LA JUDERIA

...me encontraba detras del mostrador cuandodpariecer. Habia pasado un mal dia, y
gran culpa de ello la tenia Maria. Por la mafianahatd@a llamado para disculparse y
pedirme que le diese otra oportunidad, pero clewando esa misma persona te ha roto el
corazon dos meses antes, el perdon te lo plangedietlente manera.

Aquella tarde yo habia ido a buscarla. Cuando @emsu casa, su padre me llevo hasta
su habitacion sin dirigirme la palabra. Esto yapde si me dio bastante mala espina, ya
gue, si bien nunca nos habiamos llevado bien diel {oomo creo que en casi todos los
casos de este tipo, no olvidemos que posiblememtsesia la persona que le quitaria el
unico recuerdo que tenia de su difunta mujer),haddamos tratado hasta ese momento de
forma bastante cordial.

Maria me esperaba sentada en la cama, con losmijojgcidos.

- ¢Cbmo has podido? — me preguntd. — Pensé que ts@aeomo tu no caeria tan

bajo.

Yo no sabia de qué iba el tema, asi que, comoresahde pedi explicaciones. Eso fue
la gota que colmoé el vaso.

- iVete! — exclamo. jVete y no vuelvas por aqui. rhate con ella!

A continuacion, me cruzo la cara. No sirvio de ndéerle que no sabia de qué hablaba.
Bueno, miento, si que sirvid. Sirvid para que elcso joyero que la habia regalado por
Reyes volase por la habitacion y se estrellasera&ami cabeza. Dolio, y mucho. A
continuacion, sali de esa casa. Para siempre. ©resg ya que ahora esa puerta se volvia
a abrir ante mi.

Dias después me enteré de que una de sus amigasMstb a una conocida mia
besandose con alguien que se parecia a mi. Y clagodo eres un buen amigo, enseguida
vas a contarselo a la persona afectada para hategita Es lo que algunos entienden por
amistad.



En estas y otras cosas pensaba cuando ella entéelFotro compafiero de practicas
quien le dio entrada y, para ser honestos, enitoepo que me fijé fue en su cuerpo. Una
minifalda cefiida acompafada de un top ajustadarréjal con el pelo muy cortito y
anudado en una trenza. Ojos verdes. Creo que ®eloprrecordaré, con su tonalidad
esmeralda.

Subié a su habitacion y todo se acabd, al menosgaonoche. Bajé en el coche hasta la
juderia y me di un paseo. Sus calles antiguas, @magas, con afiejo olor a arabe, tenian la
cualidad de animarme cuando estaba deprimido, plemnente queria pensar. El minarete
de la Mezquita se perfilaba en el cielo.

CAPITULO IV: LOS JARDINES DEL ALCAZAR

El lunes fue un dia muy duro. En primer lugar ttadgente que habia pasado el fin de
semana en el Parador, salia por la mafana, qet teirao que tenia ese dia. Por otro, a eso
de la una de la tarde llegé un grupo de japongsdado que la gente normalmente suele
retrasarse en la hora de salida (que son las ddameatliodia), las camareras de pisos no
tienen tiempo para limpiar las habitaciones. Y Bag mucha gente que no lo entiende.
Pudimos, a duras penas, dar entrada al grupo, qurentradas que nos vinieron poco
después nos dieron algun que otro problema.

Por suerte, a las cuatro de la tarde fui a mi heidit y di por finalizada mi jornada. No
trabajaba hasta el jueves por la tarde, pues Bbide eché la siesta para celebrarlo.

Los jardines del Alcazar. Creo que no hay lugatoglo Cérdoba que haya pisado mas.
Con sus estanques repletos de nenufares, su gé&amdn y su verdor, tan extrafio en
Cérdoba. Si encima vas cuando empieza a anochecg gncienden las luces, el
espectaculo es extraordinario.

Sumido en mis pensamientos estaba, y supongo guaylaria de las personas que estan
leyendo esto saben en qué tema pensaba, cuan@odropn alguien. Alcé la vista para
disculparme.

Fue entonces cuando vi dos ojos esmeralda mirdnfimmente. Una célida sonrisa los
acompafiaba.

- Perdona — dije a la chica.

- No pasa nada — respondio.- Tu trabajas en el Paraderdad?.

- Si, bueno, podria decirse que si — contesté.

- Al menos, mientras te duren las practicas.

Me quedé de piedra. jSe habia fijado en mil. Buragn mi sino en la pequefia placa
gue llevaba en el pecho de la camisa, en la quia g yo era un alumno en practicas.

Tras esta breve conversacion, me dio a entenderetuereferible que alguien la
acompanfase y le guiase por la ciudad. Yo la mirduy serio, le dije que bueno, que era
desagradable pero que alguien tenia que hacerlqu&@6 un momento parada y me
preguntd si mentia. No hizo falta que la contestakbrillo en mis ojos la dio la respuesta.
Paseamos por los jardines, la hice una foto junkta estatua de los Reyes Catolicos y
Coloén, y por ultimo fuimos a tomar algo a una tesra

Me conté muchas cosas pero, en esencia, me vireria gbco mas o menos que se
llamaba Barbara, era una estudiante a quien suephdbian pagado una semana en donde
ella quisiese, por haber terminado con éxito laecar y que habia venido a Cordoba como
habria hecho cualquier admirador del arte musulman.



Cuando llegamos al Parador, fue un error por miepantrar con ella. Cuando
estabamos en la puerta del ascensor, despidiéndoeatio un beso, en la comisura de los
labios. No necesitaba mas sefiales, de momento. eNfijiéque uno de mis compafieros,
Antonio, me miraba desde la Recepcion.

Cuando llegué a mi habitacion, llamé a Pedro, momemigo. Tras hablar un rato de
cosas triviales, le di la gran noticia: habia cito@ la mujer perfecta. No me di cuenta de
una cosa muy importante, y que tuvo bastante rep@érc en el resto de la semana. Pedro
era primo de Maria.

CAPITULO V: MEDINA AZAHARA

Unos golpes en mi puerta me despertaron la mare&maaites. Cuando abri, en pijama
y sin peinar ni lavar, me llevé el susto del sifdarbara me estaba esperando, para que la
llevase a ver Medina Azahara. En ese momento ne gpo ella descubrié dénde dormia,
pero cuando pasé por Recepciéon me di cuenta deayjueuno de mis compaferos, un
chico alto y moreno, y creo que una de las persqonasse portO mejor conmigo, sonreia
enigmaticamente. Supuse que ella se habia estadmando.

Dice la leyenda que el califa arabe AbderraméanrBb esta ciudad palaciega en honor a
una de sus favoritas. Ella habia vivido en Granadaa de las cosas que mas afioraba era
la nieve que cubria Sierra Nevada, y es por esoAtpkerraman mandd cubrir toda la
ladera en la que se asentaba la ciudad de alnsndcoando éstos estaban en flor, toda la
ladera se volvia blanca, semejandose a las montief&s nifiez.

Otros, mas pragmaticos, aseguran que la ciudadipgéase creé como retiro del rey,
una descentralizacion del poder, alejandose dedad propiamente dicha.

Sea como sea, el caso es que la ciudad fue despréadticamente por los reinos taifas,
y mas tarde por los cristianos. Lo Unico que selpudservar ahora son una serie de ruinas
y una reconstruccion de lo que seria el salonrdabt con su estanque que, segun relatan
las escrituras, era mezcla de agua y mercuriolaanal, cuando el califa recibia visitas
hacia remover las aguas y ese movimiento, uniés énhumerables piedras preciosas que
habian en las paredes del sal6n del trono, creaimjuegos de luces asombrosos.

Barbara escuchaba ésta y otras historias que té,opque a su vez me habian contado
a mi. Hay algo que nunca olvidaré y es cOmo sus sgeempararon mientras me decia que
no entendia por qué el género humano era tan gereemo para destruir un conjunto de
tamafia belleza, sin importar la importancia queamjunto asi tendria en siglos venideros.
Me vi obligado a explicarla que si se habia dedtr@ra porque era un simbolo de poder, y
gue tristemente, para el género humano, esa raadha® veces es valida para cometer las
mas terribles atrocidades, incluyendo, por supuestsesinato.

Ella se gir6 hacia mi y, apoyada en una baranditia,los ojos aun humedos, me sonrio.

- ¢Sabes? — dijo.- Si yo fuese la esposa del caldahabria gustado que toda la ladera

estuviese también recubierta de blanco, pero radmdendros, sino de rosas, que son
como el verdadero amor, en apariencia inofensiewp [si te descuidas, puede
hacerte mucho dafio.

Durante el camino de vuelta no pude parar de pe&msastas Ultimas palabras, y llegué a
la conclusion de que alguien la habia hecho dafichbl dafio. Sorprendentemente, me di
cuenta de que esto me enfurecia y me pregunté,onallpma vez, si no me estaba



enamorando muy deprisa. Esto, desgraciadamentgranma pelicula donde los personajes
eran felices por el resto de sus vidas. No, estéeevida real, ella estaria aqui una semana,
y volveria a quién sabe dénde. La verdad es queanome habia dicho de dénde venia, y
supuse gue deberia esperar hasta el jueves pardonein el ordenador.

Por la noche salimos con mis compafieros a tomay glgasi de paso hice las
presentaciones. Ademas de todas sus cualidadespdiesna mas: jsabia bailar!. Entonces
la vi. Era una de estas asiaticas que iban pdrdoss. Me acerqué al pinchadiscos y luego
a ella. En la sala empezo6 a sonar una cancion deupo llamado “Medina Azahara”. La
gente se extrafid de que pusiesen una cancion tignany hubo quien protesto, pero en
ese momento a mi me daba igual. En aquel momejitohabia dos personas en la pista de
baile: ella, con su vestido rojo y su trenza a quegyo, con mis vagueros negros, una
camisa azul y una rosa blanca en la mano, ofrecgatal

CAPITULO VI: 515

Al despedirnos la noche anterior, s6lo me habibadtces palabras al oido: “mafiana”,
“eclipse” y “515”. Naturalmente, el mensaje era:afimna sube a ver el eclipse a mi
habitacion, la 515”.

La 515 es una de mejores habitaciones del Paradonuchos aspectos mejor que una
de las suites. En primer lugar, tiene cama de matrio, muy escasas en los hoteles, en
general. Ademas, al estar en la esquina, tenideurzza enorme, desde la que poder ver el
eclipse perfectamente, con la ciudad de Cérdobéopdo.

Yo ese dia esperaba una llamada de mis padres, qué&momento di aviso en la
Recepcién, a Javi, de que me encontraria allieFo®myor error que cometi, y lo que luego
sucedié fue por culpa de aquello.

Cuando subi, ella me esperaba. Entré y me sengt &lidon de la habitacion. Habia
subido media hora antes para hablar con ella,glleree me adelanto.

- Mira — comenzd.- Yo nunca he tenido mucha suemel@® hombres, y la verdad es
qgue con la Unica persona que estuve me hizo muafio, ¢ decidi que nunca mas
nadie me lo haria. Tu eres un chico maravillosbdetalle de ayer fue muy especial,
y en serio siento que estoy medio enamorada g, no puedo corresponderte,
porque dentro de unos dias me habré ido y lo pasayémal, asi que creo que es
mejor que no nos volvamos a ver.

Me dio un vuelco el corazon, pero supongo que @amte e mi ya lo sabia, o cuando
menos lo imaginaba, pues era imposible que una daico ella, perfecta, o casi, en todos
los sentidos, se fijase en mi. Otro de mis defessague siempre me he valorado muy poco.
Asi que, considerando que no habia nada mas que dex levanté para salir de la
habitacion. Justo en ese momento noté una mansémul@me la mufieca. Me di la vuelta.

- Supongo que habria dicho todo eso, - dijo, guifidredan ojo — de no ser porque
estoy completamente enamorada de ti, aunque s@ontezco de hace dos dias, y
me extrafia, pero siento que eres mi hombre idemliriico que te pido es que,
mientras dure, me respetes y no juegues con misngemtos. Otra cosa: dime que
no hay nadie mas a quien podamos herir. Promételo.

Lo prometi. Lo prometi mientras le cogia de lawiaty lo segui prometiendo hasta que
nuestras bocas se fundieron en un apasionado leebesé y la acaricié hasta el momento
en que sono la puerta. Aunque mi primer impulsoelugo abrirla, lo hice. Maria me salto
a los brazos, entre riendo y llorando.



- jCarifio!l. Lo siento mucho. Por favor, jperdénanig.recorrido todo este camino
para hablar contigo.

Y me besd. Me beso sin darse cuenta de que Barbanmairaba con ojos incrédulos.

En ese momento tomé conciencia de la situacibnayt@@ Maria de un empujon. Me
mirdé molesta, pero entonces se dio cuenta de &epc&a de Barbara en la habitacion y me
interrogd con la mirada.

Barbara salio corriendo de la habitacion y cuamqguise alcanzar estaba frente a la
puerta del ascensor. Lloraba.

- ¢Por qué no me dijiste que salias con alguien@gupitd

- Es...escucha. Corté con ella. No esperaba queseni

Me cruzo la cara. Me pill6 tan de sorpresa quaksilelo, derribando una papelera y su
contenido. Es curiosa la mente humana, pero esiteseion lo Unico que esperaba era que
no lo viese ninguna camarera, pues me podia caetbuena. Cuando alcé la vista, la
expresion de Barbara habia cambiado por comple®ofes verdes, que habian dejado de
segregar lagrimas, ardian de colera. Me mir6 comitana mirada con la que una diosa
griega miraria a un simple mortal antes de lanzana maldicion (Dios, esperaba no
convertirme en arafia como Aracne).

- No puedo creerte. Ya no.

Y la puerta del ascensor se cerro.

Cuando volvi a la habitacion, Maria me esperabaidtasto toda la escena.

- Pocos dias después de que vinieses, me enteréed® que me habia contado

Vanessa era mentira y te llamé un par de veces, merca cogiste mis llamadas.
Solo queria pedirte perddn, pero no me diste latopi@ad. Una vez pasé al revés y
te perdoné, y creo que me merezco lo mismo. Qujeeopienses en todo esto y te
decidas. Ella o yo. Esperaré hasta mafiana. Quiereayas a la Mezquita a las seis.
Yo estaré alli. Espero tu respuesta.

Bajamos hasta la salida y vi su coche aparcadoidfio modo, me senti aliviado de ver
algo reconocible, algo que pertenecia a mi puebdemas, habia pasado algunos de los
mejores momentos de mi vida en ese coche. En esedia

Se me plante6 la mayor encrucijada en mi vida hestamomento. Por un lado, estaba
una chica maravillosa, a la que apenas conocia, guez era la mujer ideal para mi (lo
presentia). Solo habia un problema: duraria loefjuesto de la semana. Por otro, estaba la
mujer que mas profundamente me habia herido, perbién a quién mas habia querido, y
si queria, y la perdonaba al igual que ella hiza waz por mi, podria seguir a mi lado
durante el resto de mivida. Y tomé la decision faés.

CAPITULO VII: LA MEZQUITA

A las seis me encontraba frente a la puerta dedaghita. La mafiana no habia sido
muy dura, pero Antonio me dio uno de los mejoresems de mi vida: el de nunca liarme
con una cliente, pues si salia mal, era el lugaal gjue estuviese trabajando el perjudicado.
Le di las gracias, pero en mi interior pensé quagyane hacia falta. Si hubiese sabido en
ese momento lo acertado que estaba ese pensamientabria echado a llorar.

A media mafiana pasé una llamada a la habitaci@adw®ara, pero no le di importancia,

y tampoco se me ocurrié mirar su hoja de alojadareédonoci la voz por teléfono.

Maria me esperaba en la entrada y, sorprendentenuspués de casi dos meses, era la

primera vez que entraba.



La Mezquita, construida por cuatro generacionesatiéas que habian ido agrandando
progresivamente sus naves, era preciosa. Fueraisgmente sus naves lo que mas me
impresiond. Esas naves repletas de arcos con susladorojas y blancas que me
recordaban el techo del hall de Recepcién. Durantgato, evitamos hablar del tema,
tocando temas triviales. Aparentemente, todo sdgué, pero a la vez todo era diferente.
Y los dos lo notabamos pero ninguno lo expresama®e alta. Entonces la vi.

Estaba apoyada en una columna. Solo vi una silpeta, era ella. De algin modo lo
sabia. La cara me debio cambiar automaticamentgu@dlaria me cogio de la mano.

- Lo sabia — dijo.- En realidad, durante todo elldiae sabido y por eso la he llamado
para que viniese. Noté como la miraste en la habitay desde el suelo y supe que
yo sobraba. No queria hacerme a la idea pero ere@s asi. Dime si me equivoco.
Mirame a los ojos y dime que no te gusta esa cBicae que algun dia la olvidaras.

La miré, me armé de valor, y bajé la vista. No pagtigafiarla, ni engafiarme a mi. Ella
comenzo a llorar.

- Ve con ella — dijo.- Hemos acabado.- Mientras sg@hh, se dio la vuelta.- ¢sabes?,
ella es de Madrid, pero no te lo quiso decir hastastar segura de lo que sentia. Me
cont6 que no habia dormido en toda la noche, pdnsamti. Me dijo que era tonta
por haberse enamorado de esa manera, pero Yyo iemdmt Eres alguien muy
especial.

La miré y sonrei. Desde ese momento supe que @l®@side ser amigos para siempre.
La chica con quien habia crecido, la chica queededpcon una amiga porque se habia
fijado en mi. La chica de quien me enamoré y cdamgtme hice hombre”. La chica que
mas me habia importado en la vida.

Cuando desaparecié me acerqué a Barbara. Sin npadidara me beso.

Pasé la tarde con ella, y hablamos de la situagi@nse abria ante nosotros, de nuestro
futuro. Era ya noche cerrada cuando nos despediMesdio un beso y me dijo que
necesitaba estar a solas un rato, que subiesdabgacion y la esperase alli, en la cama.
Nunca lleg6 a subir. Fue un beso de despedida srdman sentido. Nunca la volvi a ver
viva.

EPILOGO

No puedo dormir. La noche se desliza a mi alredgdar soy incapaz de cerrar los ojos.
Pienso en Béarbara. Siempre digo que la vida nonaspelicula. Rara vez tiene un final
feliz.

A Bérbara la atropell6 un coche que se dio a la,fygcomo yo fui la Gltima persona
gue la vi con vida, tuve que someterme a un ingatayio. Al dia siguiente, volvi a mi
casa. Se acabaron mis practicas. Tiempo despuésetdjrismo. No quise volver a
acercarme a una Recepcion.

Y algunas noches, como ésta, recuerdo un pequeétedéa policia buscéd un coche
rojo, sin dar con él. Y a veces, cuando tengo pkssidveo como Barbara se gira y ve un
Seat que se dirige contra ella a toda velocidaal. volante, Maria.



